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Dame un MUNDO-REFUGIO: Las Cosmococas Privadas y la Relación de 
Hélio Oiticica con el Espacio Doméstico 
 
Por Daniela Mayer 
Curadora de Cosmic Shelter: Las Cosmococas Privadas de Hélio Oiticica y Neville D’Almeida 
 
 

Oh, a storm is threatening 
My very life today 
If I don't get some shelter 
Oh yeah, I'm gonna fade away 
— “Gimme Shelter,” The Rolling Stones, 1969 
 

[Oh, una tormenta amenaza 
Mi propia vida hoy 
Si no consigo un refugio 
Oh, sí, me marchitaré 
— “Gimme Shelter”, The Rolling Stones, 1969] 
 

Cuatro años después de que Mick Jagger y Keith Richards compusieron el himno pacifista 
“Gimme Shelter”, el artista brasileño Hélio Oiticica (1937–80) diseccionó la letra de la canción 
en su texto para “MUNDO-ABRIGO” [MUNDO-REFUGIO], una proposición para una 
experimentación libre.1 En parte inspirado en el estribillo de la canción, el artista creó su propia 
definición de la palabra shelter [refugio]:  
 

shelter: de la primera cáscara-protección del cuerpo al SHELTER colectivo-total en el que el 
mundo es refugio: refugio-protección: colectivo: lo que significa: no la suma de shields [escudos] 
individuales sino el refugio-guarida global.2 

 
Habiendo abandonado Brasil para mantener su libertad creativa y evitar la ira de la dictadura 
militar autoritaria de su país (1964–85), Oiticica entendió la necesidad de estos espacios de 
protección. Entre 1970 y 1978, el artista vivió autoexiliado en Nueva York, ciudad a la que él 
llamaba Babilonia, en un reconocimiento burlón de su exceso decadente. Allí, borró la frontera 
entre arte y vida creando refugios domésticos experimentales para el delirio personal en los 
márgenes de Manhattan. Menos de un mes después de imaginar “MUNDO-ABRIGO”, junto a 
Neville D’Almeida (n. 1941), realizador brasileño, completó las últimas cuatro de sus cinco 
Bloco-Experiências in Cosmococa–Programa in Progress [Bloque-Experimentos in 
Cosmococa– Programa en Progreso, 1973], o Cosmococas, en su loft del East Village, conocido 
como Loft 4.3 

Parte de una serie mayor de quasi-cinemas [cuasi-cinemas, 1973–75], cada instalación 
participativa de Oiticica, del tamaño de una habitación, presenta paisajes cacofónicos, 
proyecciones de diapositivas fragmentarias, dibujos en cocaína y elementos táctiles que 
involucran todo el potencial sensorial de los espectadores. Subrayando las creencias radicales de 
los artistas en la liberación individual y la crítica social, las Cosmococas actúan como espacios 
dinámicos para dos filosofías de Oiticica: el crelazer [creocio], que estipula que el ocio libre es 
integral para la creatividad, y lo supra-sensorial, que busca, en sus propias palabras, la expansión 

 
1 AHO/PHO 0194/73. Escrito originalmente en una mezcla de portugués e inglés. Los números de referencia de los 
documentos preservados por los Arquivos Hélio Oiticica del Projeto Hélio Oiticica (AHO/PHO) serán presentados a 
lo largo del ensayo como en esta nota.  
2 Ibid.  
3 Oiticica creó cuatro Cosmococas adicionales entre septiembre de 1973 y marzo de 1974. De estas últimas, sólo 
completó CC6 Coke Head’s Soup durante su vida.; El título de las Cosmococas está escrito en una mezcla de 
portugués e inglés.  
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de las “capacidades sensoriales habituales” de los participantes, para que descubran “su centro 
creativo interno, su espontaneidad expresiva latente, condicionada por lo cotidiano”.4 

Para cada Cosmococa original, Oiticica y D’Almeida crearon dos juegos de instrucciones 
de exhibición: uno para instituciones públicas y otro para espacios domésticos privados. Aunque 
la serie no fue exhibida en público sino hasta 1992, las instrucciones privadas eran proposiciones 
que los espectadores podían desplegar en sus casas sin necesidad de haberse iniciado en ninguna 
cultura (ni ‘alta’ ni ‘baja’), lo que permitía que personas de cualquier condición o procedencia 
disfrutaran de las Cosmococas.5 Los artistas estimulaban la improvisación según la visión y los 
recursos de cada participante. Mientras que las bandas sonoras en loop y las imágenes 
proyectadas con figuras cubiertas de cocaína (Luis Buñuel, Yoko Ono, Marilyn Monroe, John 
Cage y Jimi Hendrix, respectivamente) son consistentes en sendas versiones, sus instalaciones 
varían ampliamente.6 Los Blocos públicos incluyen espacios poco ortodoxos con almohadones 
gigantes, objetos geométricos de gomaespuma, globos, hamacas e incluso una piscina. En 
contraste, las versiones privadas son relativamente simples, usando materiales al alcance de la 
mano como sábanas y cuencos. Si bien estos entornos y muebles cotidianos mejoran el acceso y 
la disponibilidad de las Cosmococas privadas, no implican una merma en su potencial supra-
sensorial. Estas presentaciones extienden la manera en que Oiticica entiende el ambiente 
doméstico, reconstruyendo la activación de los “‘centros creativos’” de sus participantes.7  

En 1964, Oiticica empezó a frecuentar la comunidade [comunidad] marginalizada de la 
Mangueira, en Río de Janeiro, donde ensayaba con la célebre escuela de samba de ese barrio. 
Allí se hizo amigo de bandidos, dueños de prostíbulos y vendedores de droga. Estas relaciones 
fueron una influencia para su autodenominado “momento ético” (su deseo de resistir) y para 
poner en movimiento una serie de intervenciones artísticas que serían clave para el desarrollo de 
las Cosmococas.8 La relación del artista con la Mangueira inspiró de manera directa varias series 
con orientación social, incluyendo su práctica ambiental de anti-arte o, mejor dicho, “anti-
arquitectura” de inspiración dadaísta.9 En un principio creados para exhibiciones en museos, e 
inspirados en las viviendas improvisadas y compuestas que encontró en la Mangueira, estos 
espacios provisionales integraban los aspectos metafísicamente liberadores de la cultura 
underground y marginal (o la percepción que de ella se hacía Oiticica). Además de negar 
tradiciones de integridad, longevidad y función estructurales, estos espacios representaban una 
“anti” arquitectura en un sentido político: contra las políticas del régimen autoritario de Brasil, 
críticos de los museos que habían empezado a institucionalizar las provocaciones de la 
vanguardia, y resistentes a la opresión de los comportamientos sociales inconformistas. Oiticica 
esperaba que sus estructuras semi-privadas en galerías generaran crelazer, y así emanciparan a 
los visitantes de los condicionamientos sociales de fuera de la galería. Las presentó en diversas 

 
4 Traducida del portugués. AHO/PHO 0730/68.  
5 El contenido ilícito de las Cosmococas obligó a mantenerlas en la clandestinidad, con excepción de un selecto 
grupo de amigos, hasta 1992, doce años después de la muerte de Oiticica.  
6 Cada Bloco se centra en una figura pública que el dúo de artistas consideraba revolucionaros contraculturales por 
su impacto en el arte y la cultura en general. Neville D’Almeida, en conversación con la autora el 12 de febrero de 
2021; CC4 Nocagions no incluye el rostro de John Cage, sino su nombre en la portada de su libro Notations (1969).  
7 Traducida del portugués. AHO/PHO 0730/68.  
8 AHO/PHO 0131/68.  
9 Desde 1966, Oiticica se apropió del término dadaísta “anti-arte” para caracterizar su práctica artística. El término 
“anti-arquitectura” pertenece a la autora del ensayo, y es un lente para entender las construcciones ambientales de 
anti-arte de Oiticica. AHO/PHO 0131/68.  
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exhibiciones exitosas en Río de Janeiro, Londres y Nueva York, pero para 1969 había 
comenzado a repudiar los espacios de arte formales, que consideraba inadecuados para expresar 
sus teorías del comportamiento radicales.10 En Nueva York, llevó su foco hacia afuera, con una 
serie de instalaciones públicas que tendrían lugar en el Central Park, los Subterranean Tropicália 
Projects [Proyecto Tropicalia Subterránea, 1971–72]. Sin embargo, limitaciones burocráticas y 
de acceso impidieron la realización de la obra.  

Oiticica profundizó su sentido de otredad diaspórica, y construyó zonas de protección 
para su cada vez más rebelde conjunto de políticas y comportamientos personales, los que se 
relacionaban con su condición de outsider, expatriado sudamericano (legal), artista empobrecido, 
homosexual, aficionado a la cocaína y, finalmente, vendedor de drogas. El artista recuperó y 
reutilizó materiales para construir seis Babylonests (c. 1971–74) en el interior del Loft 4. Estos 
nidos con formas de cobertizos estaban divididos en tres grupos de dos pisos rodeados por 
materiales ad-hoc, cambiantes y transparentes. Tenían diversas funciones, en tanto sede de las 
obras de arte, la práctica creativa y la propensión al sexo y al consumo de drogas abiertamente 
libertina de Oiticica. El poeta brasileño Waly Salomão, habitué de estos espacios, describió la 
escena en los siguientes términos:  
 

El NIDO [de Hélio] estaba provisto de un aparato de TV y un control remoto en zapping 
imparable, diarios, radios, grabadores, casetes, libros, revistas, teléfono (no sub-utilizado como 
mero medio pragmático sino como parte del rollo de conversaciones compulsivas plagadas de 
interjecciones vívidas, como una súbita improvisación de jazz, talking blues y rap), cámara 
fotográfica, proyector de diapositivas, visor, cajas de diapositivas clasificadas, cajas de pañuelos 
de papel, botellas y vasos descartables, tubos, láminas de ágata, etc., etc. El NIDO y su estructura 
de archipiélago: ni íntegra ni lineal ni insular: como una televisión que transcodificara lo más 
recóndito y privado de la vida privada en ventanas abiertas a los otros y al mundo: MUNDO-
ABRIGO [MUNDO-REFUGIO].11 

 
Alojando a un grupo rotativo de amigos y amantes, los Babylonests de Oiticica eran un 
MUNDO-ABRIGO, un refugio del mundo, un refugio comunitario que lo abarcaba todo; un 
cosmos clandestino repleto de entornos underground y supra-sensoriales, y de ideas 
anarquistas.12  

La capacidad de Oiticica de manipular a voluntad su MUNDO-REFUGIO fue clave para 
muchos aspectos de sus Cosmococas privadas. El diseño del primer Bloco, CC1 Trashiscapes, 
parece directamente inspirado en la estética del Loft 4. En la versión pública, diapositivas 
adornadas con cocaína que presentan elementos variados de los Babylonests se proyectan en dos 
paredes, mientras los invitados se acuestan sobre grandes almohadones en el suelo, se liman las 
uñas y escuchan música del noreste brasileño.13 La combinación de ocio puro y elementos supra-
sensoriales hacían que la obra fuera un espacio abierto para el crelazer que rompía con cualquier 
sensación de urgencia. Como explicó Salomão: “El tiempo es dinero, no. El tiempo es placer. Es 

 
10 Oiticica hizo una excepción para la exposición Information [Información] en el Museo de Arte Moderno de 
Nueva York en 1970. AHO/PHO 0486/69.  
11 Traducida del portugués. Waly Salomão, “UM REI VORTICISTA: O ELEMENTO HÉLIO”, en Hélio Oiticica: 
Qual é o Parangolé?, Río de Janeiro, Relume-Dumará, 2015, pp. 9–20, 14. Hay edición castellana: Hélio Oiticica, 
¿Qué es el parangolé? Y otros escritos. Cuenca, Fundación Municipal Bienal de Cuenca, 2015.  
12 Ibid. Max Jorge Hinderer Cruz, “TROPICAMP: PRE-and and POST-TROPICÁLIA at Once: Some Contextual 
Notes on Hélio Oiticica’s 1971 Text”, en Afterall: A Journal of Art, Context and Enquiry 28 (2011): 4–15, 11, 
https://doi.org/10.1086/662966. 
13 AHO/PHO 0300/73.  
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el principio del placer lo que domina, y el principio de realidad es suspendido”.14 Aún 
distorsionando el tiempo, el Bloco privado transmuta la frenética energía del Nido de Oiticica 
para compartir sus placeres personales y cotidianos. Se pide a los participantes hojear anuncios 
del periódico, mientras en la pantalla aparecen diapositivas, y hay una TV y una radio encendida, 
esta última pasando rock a todo volumen. Estos elementos audiovisuales simultáneos reflejan la 
(sobre)estimulación sensorial del Loft 4. No se necesita un entorno extravagante; el santuario de 
Oiticica era inherentemente supra-sensorial.  

La comprensión del artista de que, en la comodidad de una casa, sin ser observado, uno 
ya puede alcanzar lo supra-sensorial según su propia preferencia, cambia el énfasis de los Blocos 
privados.15 Las versiones públicas inspiran a los invitados a romper las normas y despertar su 
“espontaneidad expresiva latente”; las versiones privadas los animan a actuar en base a esa 
creatividad descubierta.16 Por ejemplo, la CC2 Onobject privada, junto a las intensas 
vocalizaciones de Yoko Ono, incluye cuatro series de diapositivas de Grapefruit, el libro de Ono 
de 1964, proyectadas sobre superficies no especificadas cubiertas de sábanas blancas. 
Enfatizando la ambigüedad de las sugerencias, las instrucciones dicen: “quizás usar [las sábanas] 
para cubrir los muebles/adentro o los árboles y arbustos/afuera”, antes de concluir con el 
imperativo de “IMPROVISAR y PROYECTAR”.17 Del mismo modo, las especificaciones 
privadas de CC3 Maileryn incluyen dos series de diapositivas enfrentadas del rostro de Marilyn 
Monroe en la portada de Marilyn: A Biography, de Norman Mailer (1973), proyectadas en una 
pared y en una superficie que debía ser “terciopelo blanco (real o artificial” o bien “vinilo 
blanco/grueso/brillante”. Maileryn también invita a una improvisación que es “INVENTIVA y 
MUSICAL”.18 En cada Bloco, los participantes disponen de opciones que les permiten tomar 
decisiones binarias y realizar elecciones imaginativas más amplias que fomentan la confianza 
progresiva en sus propias capacidades artísticas. Así, los participantes se transforman en 
completos colaboradores del proceso creativo, responsables de sus experiencias supra-sensoriales 
singulares.19 

La yuxtaposición entre las expectativas que tenía Oiticica del comportamiento en los 
espacios domésticos y los institucionales se expresa mejor en CC5 Hendrix-War. Se trata de un 
homenaje a Jimi Hendrix, y en el Bloco público, el rostro de Hendrix en la portada de su disco 

 
14 Traducida del portugués. Salomão, “COSMOCOCA” en Qual é o Parangolé?, 79–81, 81. Hay edición castellana: 
Hélio Oiticica, ¿Qué es el parangolé? Y otros escritos.  
15 La posibilidad de que las Cosmococas privadas pudieran propiciar actividades supra-sensoriales (por ejemplo el 
consumo de drogas) no se escapa la autora. Si bien los artistas escribieron claramente que el consumo de drogas no 
era necesario para disfrutar de las Cosmococas en 1974, Oiticica también escribió, en 1967, que “el consumo de 
drogas sería el ejemplo clásico de lo supra-sensorial”. Como mínimo, debido al habitual consumo de parte de 
Oiticica, la cocaína probablemente estuviera presente en el Loft 4, muy a mano (cuando no directamente facilitada) 
para su consumo en las Cosmococas instaladas para el pequeño público que las vio. AHO/PHO 0301,74-a y 
AHO/PHO 0730/68. Para profundizar en los modos en que la cocaína se relaciona con las Cosmococas, ver Daniela 
Mayer, “Art and Other Drugs” en “An Outlaw in Babylon: Hélio Oiticica’s Transgressive Strategies in the Margins 
of New York”. (2021). CUNY Academic Works. https://academicworks.cuny.edu/hc_sas_etds/818.  
16 Traducida del portugués. AHO/PHO 0730/68.  
17 Traducida del inglés. AHO/PHO 0300/73.  
18 Ibid.  
19 La CC4 Nocagions era una invitación abierta a que los poetas Augusto y Haroldo de Campos tomaran las 
diapositivas para “INVENTAR y/o TRANSFORMAR las INSTRUCCIONES para una PERFORMANCE que 
tendrá lugar en SAN PABLO o RÍO”. Esta performance se realizó en marzo de 2023 en la Casa SP-Arte, en San 
Pablo, Brasil.  
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póstumo War Héroes (1972) rodea a los invitados, quienes se acuestan en hamacas y escuchan 
los gemidos de sus temas instrumentales. En lugar de esperar que los asistentes al museo se dejen 
llevar por la música, las hamacas individuales se mecen como sustituto de un movimiento más 
crudo. En contraposición, la Hendrix-War privada involucra a todos los sentidos en los que se 
podría entender como un happening de todo el día con (un mínimo de) cuatro sets de diapositivas 
proyectados en diferentes salas y diversos sistemas de sonido. Las instrucciones son claras: “Hay 
que intentar que todo se convierta en una apoteosis de baile y juego: hay que invitar a gente 
nueva de otros lugares”.20 Aprovechando la atmósfera comunitaria de una fiesta en una casa, 
donde las ideas y la conversación fluyen con facilidad, los artistas se sirvieron del rock’n’roll — 
un estilo musical para cuyo baile no hace falta aprender pasos — como un vehículo igualitario 
ideal para compartir sus ideologías a través de un baile delirante prolongado con amigos y 
extraños.21 

Si bien la existencia de instrucciones públicas sugiere que Oiticica estaba considerando 
volver a las exposiciones en museos y galerías, las versiones privadas continúan su deseo de 
compartir el arte con un público diverso, como sus amigos de la Mangueira, que podrían no 
haberse sentido—y a menudo no eran—bienvenidos en esos espacios.22 “Nos preocupaba 
mucho”, dijo D’Almeida, “la democratización del arte, la democratización de la venta de arte, la 
democratización de la distribución de arte, porque el arte es para la élite”.23 Al mismo tiempo, 
Oiticica entendía las diferencias centrales entre lo que era posible en espacios institucionales y 
domésticos, y ajustaba las Cosmococas para maximizar sus intervenciones radicales para cada 
público.  A pesar de su apariencia comparativamente más simple, el potencial para lo supra-
sensorial de los Blocos privados es igualmente profundo, y quizás más liberador del individuo, 
que el de sus homólogos públicos. 

 
20 Traducida del inglés. AHO/PHO 0308/73.  
21 Sérgio B. Martins, “Hendrix Unbound: Hélio Oiticica’s Tragic Take on Rock”, en Hélio Oiticica: To Organize 
Delirium, pp. 211–22, 217.  
22 En un incidente tristemente célebre, no se permitió la entrada de los amigos de Oiticica de la Mangueira a la 
inauguración de la exposición Opinião 65 [Opinión 65], en el Museu do Arte Moderna de Río de Janeiro. Para 
profundizar acerca de este evento, véase Salomão, “ARMOU O MAIOR BARRACO NO MAM!!!!”, en Qual é o 
Parangolé?, pp. 40–48.  
23 Traducida del inglés. Neville D’Almeida, en conversación con la autora, 11 de noviembre de 2020.  


